Pregén de la Semana Santa de Granada 1996

calle del Realejo abajo y a los acordes de una de esas marchas procesionales caminaba
un paso sin toldilla de terciopelo, sin varales de plata, sin cirio, ni Dolorosa, ni Cristo.
Tan sélo una gran parihuela, no de caoba o nogal con cartelas con los escudos de las
cofradias 'y escenas de la pasidn, sino una parihuela de humilde madera sobre la que
pude ver pesados sacos de arena. Bajo este peso, 32 pares de humildes pantalones
vaqueros, 32 pares de humildes zapatillas, 32 costaleros, mecian como se mece en el
mar la majestad de una nave, una imaginaria Virgen, un imaginario Cristo, al son de la
marcha procesional y la voz del capataz. Y recordé los versos de Gémez Sidnchez
Reina en su pregén de 1953: "costalero de la Virgen, mécela como ti sabes y éntrala en
Santo Domingo, cantidndole un Dios te Salve". Y aquella surrealista aparicion de ma-
drugada, de la madrugada de ayer mismo, ya les he dicho que el pregén lo he escrito
esta madrugada, se alejé por las misteriosas calles.

De golpe y porrazo, la Semana Santa de mi infancia acababa de resucitar en mi
corazén. Ya podia empezar a escribir este pregon. Pero atin me quedaba otra experien-
cia més enriquecedora. Desde el balcén de mi habitacién del hotel Alhambra Palace
me encontré de repente con otro de los escenarios de mi muy particular y entrafiable
Semana de Pasion: el Campo del Principe. Y de repente me vi de las manos de mis
padres entrando en la atiborrada plaza que aquel dia era toda ella templo, poco antes de
las tres de la tarde de todo un Viernes Santo. Y lo haciamos, como lo hacen miles de
granadinos, para vivir una de las experiencias mds sobrecogedoras que podia vivir un
nifio en aquella época, no precisamente gloriosa: el Sermdn de las Siete Palabras. Este
pregoén, yo podria denominarle "el pregén de mis siete palabras”. No hay seguramente
en la historia universal dos pasajes mds hermosos, mds impresionantes que el sermén
de la montaiia y las siete palabras.

Ustedes recordardn, y ha cambiado mucho el tiempo, que para esta ocasién en
aquella época, y los que tengan mi edad puede que me den la razén; para este sermon,
concretamente, de las siete palabras se elegian predicadores exaltados, eso al menos a
mi me parecia, predicadores histridnicos con un sentido teatral para la puesta en escena
de aquellas dramaticas palabras, las tltimas que pronuncié Cristo en la cruz. Eran
predicadores amenazadores, flamigeros que te ponian el corazén en un pufio y el p4ni-
co en el alma. Mi imaginacién de nifio, medio asustado, medio subyugado por aquellas
terribles palabras, no sélo ofa lo que el predicador, por lo general jesuita, decia, sino
que durante afios no dejaba de mirar a ese Cristo crucificado que preside la plaza
conocida por todos los granadinos como el Campo del Principe.

Y ;qué esperaba aquel nifio asido a la falda o a la mano de su madre? Pues esperaba
que se produjese el milagro del literario Cristo de la Vega, ése que de repente desclava
el brazo clavado en la cruz. Cuando el predicador gritaba: "mujer he ahi a tu hijo", a mi
me dolia porque mi madre no me miraba. Como yo la miraba a ella cuando oia la
segunda palabra: "he ahi tu madre". Hoy, estas palabras, estas siete palabras que pro-
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nuncié Cristo en la cruz tienen para mi otro sentido. El del drama que miles y miles de
familias padecen en nuestro pais por culpa de la droga. Esa droga que a tantas madres
hace llorar ldgrimas de sangre cuando alguien le dice: "madre, he ahi a tu hijo". Yo,
como aquellos predicadores de mi infancia, les digo desde aqui a todos esos jovenes
enganchados en la droga "hijo he ahi tu madre". Nunca nadie dijo a mi hija: "he ahi tu
padre”. Hoy mds que nunca, aquellas palabras de Cristo "hijas de Jerusalén no me
lloréis, no me lloréis a mi, lloraros a vosotras, a vosotras mismas y a vuestros hijos".
Estas palabras hoy mds que nunca tienen un sentido dramadtico y real. Posiblemente
porque he sufrido como muchos padres, en mi propia vida, el drama de la droga, me
gustaria tener la generosidad de Cristo en la Cruz cuando pronuncié aquellas otras
siete palabras: "Padre, perdénales porque no saben lo que hacen". Me gustaria, pero no
puedo, tal es mi dolor. Sélo me resta recordar, y recuerdo todos los dias, aquellas otras
palabras de Cristo: "Padre aparta de mi este cdliz". ;Creen ustedes, queridos amigos,
que aquella otra palabra que yo ofa en la tarde del Viernes Santo en el Campo del
Principe: "Dios mio, Dios mio, porqué me has abandonado” podemos aplicarnoslo
todos nosotros hoy dia?

Durante aquel sermdn del Viernes Santo, yo esperaba siempre con nerviosa ansie-
dad el momento inolvidable en el que el predicador agotado ya y rota la garganta,
decia: "Y era como la hora sexta y fueron hechas tinieblas sobre toda la tierra hasta la
hora nona, y el sol se oscureci6 y el velo del templo se rompid, entonces Jesus claman-
do a gran voz dijo: "Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu. Y habiendo dicho
esto, expird”. En aquel dramdtico momento, el méds intensamente dramdtico de aquella
tarde, la hora nona, eran las tres de la tarde y mi madre, de cuya mano aterrado me
hallaba cogido, me obligaba a arrodillarme sobre la tierra para pedir tres gracias, tres
favores a ese Cristo de los favores de los cuales y segtin la tradicién sélo uno de esos
favores me seria concedido. La picardia de un nifilo como yo, que ante el temor de no
acertar, las tres peticiones eran iguales. Hoy, como entonces, yo le pido a ese Cristo de
los Favores tres veces tres, para todos vosotros queridos paisanos, la mayor de la feli-
cidad. Muchas gracias.
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