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I.- Granadinos de Granada, yo os bendigo:  

 
 

Indefensa ante la gente está acostada, 
soportando cada halago que le hacen. 

Duermevela blanco y verde, otra cruzada 
y un enjambre de aguijones donde yacen. 

 
Piel y pelo de otro drama clandestino 

que nació con la corona en un principio. 
Yo no sé cuál tu ventura, cuál tu sino 

ni el futuro o el pasado participio. 
 

No te agreden los extraños que tus muros 
son mil años comprobados de eficacia. 

Son los propios de tu vientre, que inmaduros 
apostatan en los brazos de otra gracia. 

 
Yo no vengo a convencer al descreído. 

Yo no vengo a bautizar al iletrado. 
Yo no vengo a competir en el partido. 
Yo no vengo a coaccionar al obligado. 

 
Yo no vengo a descubrirte, compañera, 

30 siglos ya te avalan, te bendicen. 
Vengo sólo a demandar una frontera 
entre hijos y adoptivos que no bricen. 

 
Vengo sólo a declarar quién eres tú. 

Vengo sólo a confesar tu gran verdad. 
Vengo solo a pregonar que no hay tabú 

porque en juego nos jugamos la heredad. 
 

Vengo a casa que en mi casa está el Señor. 
Vengo a hablar de tu Señor, mi bien amada. 

Vengo libre a profesar en do mayor 
quién es quién en este Cielo que es Granada. 

 
Yo no entiendo de esnobismos ni de modas. 

 Yo traduzco el documento en los amores  
y por eso sé que Dios a todas horas 

es Señor de mi Granada y es Favores. 
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Señora Directora del Patronato de la Alhambra y Generalife. 
Hermano Mayor y Cabildo de Oficiales del Dios de los granadinos.  
Grupo Joven, herencia de la historia, que el Señor os guarde.  
Cabildo de Oficiales de la Santa Vera Cruz de los motrileños.  
Cofrades, hijos del barrio, herederos de lo bonito y verdadero. 
Hermanos míos en la verdad de Dios, en la fe de Granada.  
 
… que la medida del amor sea amar sin medida. (San Agustín de Hipona) 
 
En “Granada las cosas son, como tienen que ser”, que dijo el poeta cierto 
Alberto Ortega. Sabemos que llega el Corpus como dice mi maestro el 
“nazareno del año, del siglo, de mis tuétanos” Manolo Ocón porque los tilos 
florecen y a cambio el verano no es calor ni temperatura, es lo que va entre el 
último fulgor de la Custodia de Isabel y una cola de amor llena de flores hacia 
Ella. Granada no celebra los años el día uno de enero, sino el 15 de septiembre. 
Y se despide por San Juan a sabiendas que los dos meses que quedan, son una 
broma del Mundo sin asiento de entrada en las emociones de los granadinos. En 
Granada San Miguel guarda por encima y San Isidro por debajo. Los monarcas 
lloran y los poetas suspiran. El azahar sale en mayo y los ríos llevan oro. En 
Granada el gótico es un pasatiempo y el miedo a lo sencillo un lema. En Granada 
la acerola es el undécimo mandamiento, “las piquetas de los gallos cavan 
buscando la aurora” y miramos a las estrellas a ver si las encontramos y las 
guardamos junto al pecho de Morente. En Granada no se nace, se jura. De 
Granada no se es, en Granada se muere ganivetianamente. Al cielo no se sube, 
se vive y la verdad no se discute, se tolera, que es distinto. Las modas pasan y 
lo foráneo termina de bruces contra la Puerta de Elvira la invencible. En Granada, 
nos sobran enemigos naturales y amigos forasteros. Porque Granada se explica, 
en un compendio de amores… LA VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS, Y EL CRISTO 
DE LOS FAVORES.  
 
II.- Un greñúo en el exilio que te necesita, Señor:  
 
Vengo a casa, que aquí yacen los míos. En las criptas comunales andarán Luis 
y José Muriel, a la cal de los arcos se pegaron las homilías de Augusto Muriel y 
en la pila del bautismo comenzaron a la vida y al Señor, todos los que por Nevot, 
Blanqueo, Rejas de San Cecilio y los dédalos de calles de esta casa, nacieron y 
vivieron para mirarse en su alegría y en su pena, sobre la piedra caliza del Señor 
de los Favores. Vengo a mi casa porque aquí yacen los que me impregnaron con 
el plasma y con la linfa de los greñúos. Aquí estamos, Señor, a tus cosas. A las 
que Tú digas. Tú no te mudes nunca, que se está muy bien en el Cielo. Y no 
hace falta un viaje, que se llama Realejo.  
 

Cruz de cedro, de oro, tul. 
Trono de mayo en septiembre, 

seda punzante, curtiembre 
travesaño en un paúl. 
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¡Con que, Dios nos are y siembre! 
 

Qué gloria buscas, qué luz 
cual telón de espectadores, 

columna de vencedores 
y tramoya que al trasluz 

pones forma a los Favores. 
 

¿Y tú Señor, en tu cruz 
de cantoneras fulgentes 

y doradas y calientes 
fortunas de un parteluz 
de cuantías evidentes? 

 
No es el código del justo; 

la ley del honesto, el bueno… 
Es para el distinto, trueno 
y para el pío es el gusto 

de un castigo duro y pleno. 
 

¿No es freno al amor de un hombre 
que ama en base a su pecado? 
¿No es tu cruz sable y soldado 
que no toma en vano el nombre 

como un devoto cruzado? 
 

¿Es tu cruz esos cajeros 
donde ocultamos el hambre? 
¿Es tu cruz como un alambre 
que apresa a los extranjeros 
y al pobre le da calambre? 

 
¿No es martirio del que vive 

capoteando al través 
el poco afecto e interés 

del que tu barrio es proclive 
y está siempre a fin de mes? 

 
¿No es cruz de los ortodoxos 
que pontifican sus credos? 

¿No es bocina de los miedos 
que nos convierte en leprosos 

señalados por sus dedos? 
 

¿No es lo que el intolerante 
usa cual pica en la calle? 
¿No es del fariseo talle, 
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del hipócrita, el amante 
y de la lágrima valle? 

 
¿O tu verdadera cruz 

es de miserias y egidos? 
¿La cruz de los desvalidos? 

¿Del que dobla su testuz 
al vernos desatendidos? 

 
¿No es almohada de hospital 

y las paredes vacías 
que olvidan las compañías 

de los ancianos. Umbral 
de soledades umbrías? 

 
¿No es consuelo, puerta, entrada 

primavera en mayo, flor 
marco enmarcando al amor, 
despensa, fonda y posada 
y enfermería del doctor? 

 
¿No es camino de Emaús 

y es pan donde conocemos 
lo mucho que te queremos 

y que por eso Jesús, 
no vamos a los extremos? 

 
¿No es la santa medicina 

que dispensas en tu piedra? 
¿La imperecedera yedra 
de tu anatomía vecina 

que en el Realejo medra? 
 

¿No es tu trono y tu escabel 
para que aprenda Granada 

que la moda de pasada 
se moja como el papel 

y no puede ser sagrada? 
 

¿No es lo que llevo en el pecho? 
¿No es amor de mis amores? 
Tu cruz, Señor, tus dolores… 

pero mi fe y mi derecho 
¡a decirte Dios, FAVORES! 
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III.- Antonio Orantes notario y escribano de la historia.  
 
Un día, Granada se convirtió en la segunda ciudad del Mundo en tener un cartel 
cofrade, y era pintado. Nadie nos va a venir a contarnos de qué trata la disciplina. 
Lo malo es quién confunde el lenguaje. Porque la pintura está pensada para 
idealizar y la fotografía para decir la verdad. Cuando Antonio Orantes tira del 
freno del amor de Luka y se detiene, está ilustrando el libro no escrito de dentro 
de un siglo. Está haciendo de notario, se está convirtiendo en director de un 
museo en peligro de extinción. Luka mira al través de su cariño y Antonio, al 
compás del suyo. Y cuando van juntos, dándole a las seis patas, Granada se 
peina en el vestidor de la historia. Porque lo que fotografió antes de ayer Antonio, 
ya no existe y sólo pueden testificarlo, Luka y él. En un siglo XXI donde la imagen 
vale más que mil palabras, la verdad debería ser un bien común, pero el 
problema es que nos morimos por imitar, nos parece inusual ser diferentes, 
originales, nuestros. Imitar, a toda costa. No sea que nos pregunten y no 
sepamos responder. Imitar hasta que te sientas extraño en casa sin darte cuenta 
que donde te vas, jamás te van a tratar como propio. Imitar a toda costa, aunque 
haga tres siglos que no ha nacido un pintor capaz de hacer verdad y la fotografía 
se creara, para hacer inmortal lo imperecedero. Dejadlo, Luka, Antonio y yo, nos 
entendemos:  
 

Forja de diafragma, ladrón que quema; 
cleptómano de enfoques del sol que quieres, 

titán de los visores, tu luz suprema, 
pintor de las entrañas y los quereres. 

 
Ingenio de la noche que el pecho encoge 

anhelo de los zotes, de un desafío. 
Astral tu magisterio, me sobrecoge, 
incendia mi intelecto de escalofrío. 

 
El aire de la noche enfoca techos, 

desorden de las artes, asombro y choque. 
Titán de exposiciones, flash en los lechos, 

eclipsas las verdades solo en un toque. 
 

Enciendes con tu Canon toda una hoguera 
de llamas minerales, de arte supremo. 
Te miran con asombro como si fuera 
un Capa cofradiero, dios Polifemo. 

 
Ladrón de lo sensible, lo incandescente, 

ceguera a la mitad de lo que amas; 
notario de la historia ciegamente, 

de cuevas de la psique que derramas. 
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Perito de las sombras, Cíclope acólito 
besos de obturador de truenos largos, 
agente de las lentes, portento insólito 

arrullos que se exponen, mudos letargos. 
 

Te pido que no acabe tu industria santa. 
tú y yo sobre el atril, arte de vida. 

Fundidos por el fuego que en la garganta, 
te dice dios de fiesta estremecida. 

 
Matriz de la intrahistoria, ojo de archivo 
pintor de las entrañas, tuétanos puros, 
letrado de los años, juez que describo 
Orantes de Granada, de los conjuros. 

 
Oh hijo de la sombra, nieto y lucero 

del arte y del talento de tu oficio 
que ves lo que ninguno, oh César fiero 

primero y principal de tu ejercicio. 
 

Un día se contarán todos los siglos 
en un legajo, gloria documentada. 
Abajo firma Orantes, los vestiglos 

y tú, las más hermosa, MI GRANADA. 
 
 

IV.- Dios uno y Trino, Dios de los costaleros. Dios de los “diferentes”.  
 
Sólo con la verdad por delante, como la cámara y el objetivo, Antonio inmortalizó 
lo que os voy a explicar ahora. El pintor, le pediría la foto para llevarla al lienzo. 
Eso sí que es verdad y no el arte mayúsculo que es pañal mojado en estos 
tiempos. No insistamos, que el sordo no oye ni el imitador entiende. El caso es 
que Antonio acaba de enseñaros algo que muchos desconocen y algo que otros 
tantos, no han caído. Que el primer Cristo trinitario de Granada se llama Favores 
y que el Misterio de la Santísima Trinidad existe, tanto es así, que solo hay que 
entender a nuestro Cristo. Del taller del padre de la imaginería, quizás sin que 
acabara el siglo XVI, llegó a Gracia para estar dos siglos y medio. De allí marchó 
hasta la Egipciaca y acabó en San Cecilio. Este es el itinerario de la gloria, de la 
historia, del arte y de la fe. Este es el camino del Cristo de los trinitarios, del 
Cristo de las abandonadas, del Cristo de los necesitados. Del Cristo uno y trino. 
El de piedra, el del Altar y el imponente Titular. ¿Se puede ser más trinitario? 
Este es Dios, Hijo de Dios, Espíritu Santo. Este es su nombre y se llama Favores, 
que se hizo con la primera cuadrilla, de hermanos costaleros. 
 

Un maestro va a llamar 
al cielo en palabras hondas: 
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-¡Ahora vais a levantar 
por la gente de las ondas! 
Y obediente su cuadrilla 

le ponía a las calles blondas. 
 

El Dios de nuestros mayores 
en su principesco Campo, 
el Cristo de los Favores 

ante el que nunca me escampo; 
yo se lo contaba al Mundo 

con un micro puro y hampo. 
 

Apolo metido a Cristo 
sobre el oro de su paso 
iba encarando la cuesta 
abandonando el parnaso 

y el Viernes daba a mi voz 
mudez de dolor y ocaso. 

 
Adiós Señor de Señores, 

que tengas feliz viaje 
y preste oídos Granada 
a tu límpido mensaje. 

Adiós, Cristo de los míos… 
Me quedo con mi equipaje. 

 
El capataz ordenaba 

del costero a las corrientes 
para que Dios navegara 

en las seis horas siguientes 
sobre costales decanos 
simplemente, diferentes. 

 
La noche larga de espera 

en el Campo me cogía 
ahíto de afasia y nervios 

y lleno de poesía. 
Por la Plaza del Realejo 
era Dios quién me venía. 

 
Entre las dos maniguetas 

el capataz lo intuía. 
La voz jugaba al despiste 

y faltando la energía, 
un terno negro llegaba. 

¡Bendita caballería! 
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De mano en mano mi espada 
pasaba a su disciplina 

y mi voz se atragantaba, 
que era Dios la medicina 

que entre las manos de Pepe 
era anestesia divina. 

 
De cómo venía Favores 

no hace falta que os lo cuente. 
Cristo navegaba firme. 
Cristo se volvía puente 

entre Granada y su campo 
y entre el Realejo y su gente. 

 
Yo en el palco de la gloria 

oía el pregón caporal 
y comulgando mis lágrimas 

daba fe del mayoral 
que al frente de los valientes 

llevaba a Dios sin igual. 
 

Pero no era un capataz 
que era San Blas mi maestro. 

Era amistad y magisterio 
ese bendito secuestro 

cuando el micro, mano en mano 
pasaba del mozo al diestro. 

 
Y en el balcón de la gloria 

un costalero rendido 
callaba ebrio de fe, 

todo mudo, todo oído; 
que un milagro costalero 
no había visto parecido. 

 
Y fue algo habitual 

ser yo quién te levantara 
con una voz de cristal, 

que Dios me dio por sustento 
al maestro Carvajal. 

 
40 años se marchan 

distintos, que no mejores. 
Diferentes, los decanos 

y siempre, siempre doctores 
por estar en la cuadrilla 

del Señor de los Favores. 
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40 años se vienen 

entre técnica y valores 
cuando mi San Blas bendito 

de inmerecidos honores, 
me convirtió en tu devoto 

mudo y fiel, Amor de Amores. 
 

40 años se pasan 
y yo me quito el sombrero. 

Hazme un favor, mi Favores 
y métete a posadero 

que te enviamos contigo 
a Miguel Ocaña Quero. 

 
40 años pasaron 

entre mudeces y honores. 
San Blas Carvajal Gálvez 

me enseñó que los mejores 
son costaleros que quieren 

al Cristo de los Favores. 
 
 
V.- Tú bautizaste a tu Madre. 
 
Dejadme que os cuente la historia de Teresa. Aunque es la de Jimena. O de 
cualquiera de las que desde 1594 entraron a unas casas hechas convento de la 
calle de la Verónica. Dejadme que os cuente, sí, estoy seguro, la historia de 
Teresa, que hace 180 años decidió vivir, después de haber muerto en vida. 
Dejadme que os presente a una anciana de 40 años con un canesú crujiente y 
una losa en las espaldas. Calza chinelas de punta pero nadie se metió jamás en 
sus zapatos. Echarpe zurcido de manola venida a menos; toquilla de galeote en 
un viejo aparador. Aunque la cárcel fue la calle y la libertad esos muros de cal 
amarga. Dejadme que os presente a Teresa, mujer de la calle de la Granada de 
1840, que acabó molida a vergüenzas, cubierta en la saliva del desprecio de los 
que tuvieron y tendrán dobles morales. Teresa acabó sus días en la calle de la 
Verónica, donde estaba apenas llegado un diestro trinitario, que toreaba de salón 
con un sudario, lidiando la pena y estoqueando a la humillación. Aquel torero 
goyesco de hace 180 años, acabó metido a confesor sin lengua y a anestesia 
sin aguja. Aquel diestro descalzo, no sabía que por los árboles venosos de su 
policromía, se escapa a borbotones, la Misericordia. Dejadme que os presente, 
a Teresa, la primera que pidió favores imposibles, porque estaba hambrienta de 
la Misericordia de un diestro mudo que hablaba sin mover los labios.  
 
 

Con un frío que llenaba sus entrañas 
caminaba por el borde de la noche 
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sin abrigo ante la ofensa ni el reproche 
en la lidia de vecinas alimañas. 

Un silencio de esperar en las pestañas, 
el puñal de la calumnia por la espalda; 

la vergüenza era más larga que la falda, 
y tener que consentir cualquier compaña. 

 
El vergel de los placeres marchitado 
y en la mano una moneda dura y fría. 
La buscona en la constante melodía 
del farsante, del infiel y el remilgado. 
A la tarde, el sol te deja sin cuidado. 

A la noche, maltratar sale barato. 
Y entre el vino y la violencia pasa el rato 

el tartufo melindroso y el casado. 
 

Siempre hubo moralistas en la calle, 
deontológicos señores con dobleces… 

siempre hubieron mil esposos hechos jueces 
con dos caras, dos morales y un detalle: 

hay dos tipos de personas en el valle 
de las lágrimas del Mundo, son las pobres 

y las ricas, verdaderas y salobres. 
Tú llevabas la pobreza hasta en el talle. 

 
Una plaga, una vergüenza y un oprobio… 

No te creas hija de Dios, ¿quién te lo ha dicho? 
¡De cabeza al fuego eterno, mal capricho! 

aunque siempre va a quedarte aquel cenobio. 
Te consumas en tu infamia y un microbio 

ande en ciernes deseoso de matarte. 
Recogida entre el tapial, seas un aparte. 
(Va firmado por quién dijo ser tu novio). 

 
Con cuarenta madrugadas a estacazos 
la vejez baila en tu pecho descarada. 
A la fuerza de forzar tu descarnada 

silueta mortecina a fogonazos, 
medio hombres te pintaron manotazos 

y perdieron interés y gratitud 
que perdida la inocencia y la virtud 
los viriles son cobardes a balazos. 

 
Una monja guisa penas estofadas. 

En el claustro hay vejez de adolescente 
dieciocho ya cumplidos lentamente 

que escupieron su veneno a bofetadas. 
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Una ley, sin Dios ni ley, a puñaladas 
y un insulto entre los labios: “amor mío”. 

Dieciocho y peina canas tu plantío 
donde están las margaritas deshojadas. 

 
Ay Teresa, quién te ha visto y quién te ve. 

Medias tocas que no ocultan ni tu pus. 
¿Dónde el cielo y el infierno, do Jesús? 

¿Aún conservas una parte de tu fe? 
Ay Teresa, quién te ha visto y quién te ve. 

En el predio donde Dios dijo a Mariana 
que nacer mujer ahora es porcelana 

que se quiebra con las leyes de Yahvé. 
 

Y Teresa se marchó hasta tu capilla 
y debajo de tus pies al fin sopló 

ante el único que es Juez. Se derrumbó 
agachando la cabeza y la rodilla. 
En su toga latigazos, la cuchilla… 

por peluca las espinas de su frente 
y en su estrado hay cuatro clavos y un caliente 

manantial bermejo y ocre que lo orilla. 
 

Ya he llegado, Cristo mío, del purgatorio. 
Yo he pagado en el abismo un alto precio: 

el infierno de la burla y del desprecio 
y el beato me ultrajó premonitorio. 
Necesito Cristo mío, interrogatorio, 
que esta vida no fue hecha para mí. 

Ni me acuerdo lo que soy ni lo que fui. 
Yo te pido Cristo mío, tu sanatorio. 

 
Ya está lista para oír tu juicio eterno. 
Ya se sabe de memoria la condena. 
Una parte contundente de la pena 

la pagó a los 18 en este eterno 
e implacable pleito humano del gobierno 

del mortal litigio al que la sometieron. 
¡Meretriz!, ¡indeseable!, le dijeron 

en un largo, un inmortal, un frío invierno. 
 

Y la muerte enamorada de tus huesos 
y la pena el pretendiente de tu vida; 
la deshonra el plato frío y tu comida. 

La vergüenza fue el galán que te dio besos. 
Lo peor, que tus pequeños fueran presos 
y aunque es cierto que no viste otra salida 
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ese rapto entre tus brazos fue la herida. 
Sólo entonces, deseaste tus decesos. 

 
Y la muerte va a Teresa de improviso 
que la vida que vivió fue sanguinaria. 
Ya se abrazan en la risa voluntaria 

bajo el Juez clemente y justo en ese piso. 
Ya es la hora del dictamen, no hay inciso. 

Y Favores descolgándose del leño 
sonriente, va diciéndole hogareño: 
hoy Teresa, te vendrás al Paraíso. 

 
Ya Teresa duerme en paz, en la concordia; 

prostituta de Granada, ¡malnacida! 
Una vez, sólo una vez, se vio querida 

que su historia a los beatos mucho incordia. 
Una vez, sólo esa vez no hubo discordia. 

Y Teresa de Magdala y de Granada 
conoció al fin el amor, porque era amada 

que Favores se volvió Misericordia. 
 
 
 
Esta historia que os acabo de contar es la del Cristo que durante 100 años, fue 
el consuelo, el sostén, la guía, el pilar, la esperanza y la misericordia de tantas y 
tantas mujeres granadinas, que llegadas a una edad, no las querían ni en el más 
vil oficio que fue el de su época. Esta es la historia de cómo el más trinitario de 
los Cristos, que es piedra y dos veces madera, fue al Convento de Egipciacas 
de la Calle de la Verónica, para darle la paz a las recogidas. Esta es la historia 
de cómo, el Cristo de los Favores, bautizó a su Madre, por medio de sus 
acciones. Y la llamó Misericordia.  
 
 
VI.- En la curva del poeta… “la vida sin Ti, Señor”.  
 
Si así fue, así pudo ser; si así fuera, así podría ser; y es como es. ¿No lo habéis 
entendido? Más claro no lo puedo decir: Dios tan solo puede ser, el que vive en 
San Cecilio. El peligro de las batallas, es que se ganen. Y a buen entendedor… 
Ando con la cabeza puesta en qué estarán haciendo mis hermanos ahora mismo, 
en la calle. Pero me quedo con lo que me dijeron en el Cabildo: David, tú vas a 
tu casa, tú vas a hablarle al Señor de los Favores. Tú vas con los tuyos también; 
y aquí me ando, acordándome de los siglos de Muriel en San Cecilio, de cómo 
un día Favores bajó a Motril. Lo hizo en el seno de la Vera Cruz, que se empeñó 
en mirar de lejos el Campo del Príncipe a las tres. Y a las tres de un viernes, el 
mismo día que procesionan, siguen inclinándose ante Dios que muere en el 
Campo, en la nona de las horas. Hasta Motril llegaste que eso nunca se hizo 
hasta que la última de las tuyas, de tus Muriel, se lo bajó en la talega de la 
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memoria, cuando de chica y de la mano de sus tías, se inclinaba ante ti. Porque 
las modas no pueden con 340 años y el lema de este barrio no se puede discutir: 
“lo que el corazón mande”. Por eso, me he dado cuenta que nací porque había 
quedado contigo un Viernes Santo. Nací PORQUE HABÍA QUEDADO 
CONTIGO, Señor de los Favores, así que no me tengas piedad que todo lo que 
me des lo tomaré. A fin de cuentas, tus poetas somos obedientes con lo que nos 
quieres dar. Estoy convencido, que nosotros tus poetas, lo único que no 
seríamos capaces de entender, es la vida sin ti.  
 
 

Antonio, bendito Antonio. 
Te dejaste una corona 

que alguien puso en mi persona 
como teclas de un armonio. 
Antonio, monarca Antonio: 
cinco años lleva, (¡Aleluya!) 

en mi alacena, sin bulla 
que hoy te la traigo lustrada 
con el verso de mi espada, 
porque la corona es tuya. 

 
Y con el orden y el metro 
y el sable de la emoción 
vengo a amparar el sillón 
de tu trono y de tu cetro. 
Al más pintado, lo reto. 

Ya estoy aquí, pobre y rico; 
tu escudero, tu abanico, 

tu heraldo, tu compañero, 
tu testigo camarero 

del trono de Federico. 
 

¡Que me lleve hasta el demonio 
y se queden con su gloria 

que mientras tenga memoria 
yo voy a dar testimonio. 

Antonio, Monarca Antonio! 
Que le pese a quien le pese 

Antonio, santo maese, 
soy testigo del enlace 

que con las musas, tenace 
empezó y no tendrá cese. 

 
Y Antonio López, directo, 
a esa curva que Granada 

guarda cual tumba olvidada 
a su poeta dilecto. 
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Antonio López, maestro, 
Antonio López, balcón 

abierto hacia el corazón 
Antonio López decano, 

Antonio López, hermano 
Antonio López afecto. 

 
Antonio, bendito Antonio; 

niégale el pan de tus versos, 
niégale tus universos, 

rompe con tu matrimonio, 
tiéntale tú al demonio 
pero toma la corona 

que mi alacena ladrona 
te guardó sin más engaños, 

que yo no esperaré más años 
para coronarte, Antonio. 

 
 
VII.- De casa a Misericordia, un 27 de julio.  
 
No me he olvidado de las dos. De ninguna de las dos. No me he olvidado que 
llevas el afecto por bandera y son tus señas de identidad la bonhomía. No me he 
olvidado que a fuerza de poner amor sobre las cosas, tienes el amor de vuelta a 
casa. Y no me he olvidado que tú quieres tanto a Favores, que a veces se te 
escapa por los labios, el nombre de Misericordia. No me he olvidado que 
instaurada en secretaria plenipotenciaria de Quinto Evangelio, eres bálsamo y 
balsa, verdad y constancia. Gracias de veras Helena por ser, tal y sin más. Que 
es Misericordia lo que está en juego. Que no me he olvidado de ti porque tu 27 
de julio es el día del cumpleaños de mi Madre. Y después de las credenciales de 
mis ancestros y esto último, que no me digan que no soy tan de Vosotros, que 
no me he olvidado de TI…  
 
Como el sol de Palestina,  
esta clarisa adornada 
en su corazón neoclásico 
se nos vuelve mercedaria.  
Belén de estrellas de oro 
le componen su tiara.  
La Virgen de las clarisas 
viste manto con que ampara 
La Virgen de los Molinos 
que de tanto visitarla 
el sol tiñó de guedejas 
su greñudez bronceada.  
La Virgen sobre los Ángeles 
que de Ángeles llegara.  
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La Virgen que el Realejo 
todo entero la extractara.  
La Virgen de las clarisas, 
la Virgen de mercedarias,  
la de monjas catalinas 
porque ni el fuego le espanta;  
la Virgen de Ganivet,  
la Virgen sacramentada 
en la harina que no compra 
su piel de espiga tostada.  
La Virgen de la cuadrilla 
que hace 40 llegara. 
La Virgen que fue pionera 
en tener palio de malla.  
La Virgen que fue primera 
en coronarse con saya.  
La Virgen que es tecla negra 
de la abertura de Falla 
y la Virgen que en su talle 
a todo el Realejo abarca 
porque en su siglo y tres décadas 
caben todas las plegarias 
que desde Cuaresma a julio 
en San Cecilio le cantan.  
La Virgen de un 27 
doble dicha en la jornada 
cuando en Motril, es Muriel 
la que te evoca y te clama 
porque en un día 27 
la gloria se nos allana.  
La Virgen de lo imposible 
Misericordia se llama.  
Misericordia parió,  
al Señor de mi Granada 
 
 
VIII.- Señor de Granada.  
 
No sé si oyendo a mi madre hablar de ti, en la voz de su tía Concha, no sé si 
estudiando a mis ancestros, no sé si viendo acostarse al sol en tu cadera, 
aprendí a quererte, Señor. No sé si fue por un San Blas vestido de capataz que 
durante ocho años, quebrado el Viernes veía quebrarme. No sé si desde 
entonces, Señor de los Favores, “me podrán quitar tus días pero esas noches, 
son sólo nuestras”. “A nadie te pareces desde que te amo” (1), Señor de Granada.  
Y quizás por los Muriel, por mi tía Concha, por mi madre, por Pepe y por todo lo 
que me llevas dado, te tengo que pedir un favor. De un greñúo en el exilio, a su 
Cristo: Tú no me faltes nunca, que yo procuraré necesitarte siempre. 
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(1) Pablo Neruda. 
 
 
 
 
 

¿De lirio o de clavel como una alfombra? 
¿De espaldas como un árbol con sus brazos? 
¿De tarde, cuando el sol quiebra en pedazos? 

¿Delante si Granada es quién lo nombra? 
 

¿Al pie del besapié cuando te asombra 
en toda su elegancia, hecha en trazos 

del arte colosal que a fogonazos 
ni Pablo o Baltasar le hacen sombra? 

 
Tú ponme tu contexto, tu escenario 

y dime tu oración jaculatoria 
que yo cincelo en verso el relicario. 

 
Y luego, echa atrás en tu memoria; 
y explícame si Dios no es el notario 

Favores del Realejo, cielo y GLORIA. 
 

 
 

¿De lejos o de cerca cuando espanta 
su curva y contra-curva manierista 
y no hay esteta que se le resista 

al canto costalero si levanta? 
 

¿Al son de la “Pasión” que es cuándo planta 
la pica, el confalón, cuándo hace lista 
de todo lo bien hecho y nos conquista 

si está Ángel Ganivet, en pie y le canta? 
 

Yo iré contando a todos su grandeza 
que es suma de la fe, del arte flor. 
Yo iré predisponiendo mi cabeza. 

 
Yo iré juntado besos al calor 

del pueblo que es propicio a la belleza 
y tiende a enamorarse del amor. 
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¿Tan cerca, de Vía Crucis, en esa cama 
damasco en donde Dios es sólo sueño 

o al pasmo de un Altar cuyo diseño 
priostes como Alfredo firman la trama? 

 
¿El día del desahucio, el día del drama 

el día del hospital, fruncido ceño, 
el día dónde lo malo pone empeño 
o el día de la pena y su anagrama? 

 
Tú pon el día más malo, firma mi pena 

Tú llena mi nevera de un menú 
de hambre, de miseria y de otra escena 

 
de lágrimas que caen sin tabú; 
que yo te pediré para mi cena 

que todo me fracase menos Tú. 
 

 
 

 
 

Tú cuídame a Ferrer, Román, a Varo. 
Tú guíame a Alejandro, Aurora, Anita. 

Tú llévalos muy cerca, a la infinita 
locura de quererte sin descaro. 

 
Tú forma a Enrique, a Gálvez en las verdades 

que son las más greñúas y más santas. 
Que Lucas, Adri, Esther cuentan las cuantas 

maneras de ser fiel a tus edades. 
 

Y mira a tu Almudena y a tu Helena. 
tus trece servidores, tus trece amores.  

tu grupo joven juro, alma y vena. 
 

Tú ve escultor divino, gubia de amores 
tallando el grupo joven en faena 

de ser cofrades siempre de Favores.  
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Aquí quedó, aquí mueren tus Muriel. 
Aquí el penúltimo de tus devotos. 

Un día el Cristo de piedra en alborotos 
me irá mostrando a todos en plantel. 

 
Veré a cuántos te amaron sin nivel 
veré a mis greñúos más ignotos. 
Espero no censuren mis exvotos 
del último que firma este papel. 

 
Espero tras mi muerte una salida 
greñúa porque anhelo la sagrada 
presencia celestial de tu comida 

 
y espero que en mi eterna camarada, 

a coro, mil Muriel en la otra vida 
diremos sin cesar: DIOS de Granada 

 
 
 
 
 
 
 
 
 


